
Letteratura e medicina 



"Tra medicina e letteratura  

corse sempre amicizia".  

                             (C.Dossi) 



Malattia come tema letterario 

Dalla peste dei secoli scorsi alla tisi dell' '800 e 
inizio '900, non meno che nell'antichità la 
malattia ha sempre costituito un tema 
letterario per eccellenza. Anche per le 
credenze popolari (e i pregiudizi) ad essa 
collegati: se per un verso sia la tubercolosi 
quanto la sifilide erano ritenute 
particolarmente stimolanti per l'attività 
intellettuale, è anche vero che essa era 
considerata molto più spesso uno stigma 
negativo.  



Vanno tuttavia fatte delle distinzioni: il 

tema è stato trattato sia come sfondo 

alle vicende narrate ed espressione del 

tempo, sia come testimonianza medico-

scientifica, ma l'aspetto più interessante 

è in genere l'esperienza diretta, e il modo 

in cui si riflette nei personaggi principali.  

   Così essa spesso diventa metafora.  



 
Fin dall'antichità Apollo era insieme dio della 
medicina e delle arti, inoltre la letteratura è 
piena di personaggi che sono medici o celebri 
pazienti. Da un lato la medicina ha, nel 
rapporto con il paziente, aspetti intuitivi che 
l'avvicinano all'arte, dall'altro la letteratura si è 
spesso ispirata alla medicina e ciò è 
riscontrabile anche nel linguaggio stesso delle 
due discipline e nella loro storia.  
 



 
Molti scrittori sono stati medici e viceversa, per 
esempio Bulgakov o Cechov  che ha 
strettamente connesso tra di loro le due 
esperienze.  

   Le diverse espressioni letterarie hanno 
diversamente accentuato questo o quell'aspetto 
del mondo della medicina, esiste poi un 
rapporto tra malattia ed espressione artistica. 
 
 



Nell'Iliade il corpo è protagonista assoluto e i 

riferimenti a parti del corpo umano vi sono 

particolarmente frequenti.  



Per gli eroi omerici il corpo è il bene che l’uomo 

ha di più prezioso. L’eroe è il suo corpo e tutto 

perde quando perde il corpo. Quando con la 

morte l’energia vitale che risiede nei tessuti 

(thymòs) si disperde, l’anima (psyché), 

disgiunta dal corpo, è solo un’ombra, un 

fantasma inconsistente che rimpiange in eterno 

la vita, perché al corpo sono legati tutti i valori 

dell’eroe omerico (bellezza, valore, onore e 

gloria).  



I riferimenti anatomici dell’Iliade sono numerosi. 
Quasi tutti gli organi principali sono 
menzionati: l’encefalo e il midollo spinale, la 
trachea e il polmone, il cuore, il fegato e 
l’intestino, la vescica urinaria, la lingua. Per il 
rene il riferimento è indiretto tramite la 
menzione della capsula adiposa che avvolge 
l’organo. Non sono invece menzionati organi 
posti profondamente nell’addome, come il 
pancreas e le ghiandole surrenali, forse perché 
non conosciuti o perché difficilmente accessibili 
ai traumi esterni.  



Anche la milza, benchè abbastanza voluminosa e 
generalmente esposta ai traumi, non è 
menzionata da Omero. I riferimenti alle ossa e 
alle articolazioni invece sono comuni, 
naturalmente, per la frequenza dei traumi 
connessi alla guerra in corso: le ossa frontale, 
temporale e occipitale, le vertebre, 
l’articolazione vertebro-occipitale, la clavicola, 
l’osso pubico, l’acetabolo dell’osso dell’anca, 
l’articolazione dell’anca. I riferimenti ai vasi 
sono pochi, limitati all’arteria carotide esterna 
e all’aorta.  



Non essendo l’Iliade uno scritto medico, i 
riferimenti anatomici del testo si 
limitano, ovviamente, ad accenni brevi, 
dai quali non si può ricavare quanto 
esattamente era noto della morfologia 
delle strutture menzionate, ma spesso 
invece emerge molto chiaramente la 
conoscenza dei rapporti tra organi e varie 
strutture (ossa, cavità, articolazioni, 
tendini e vasi).  



La lauda di Jacopone da Todi (1236-1306), uno 
dei più appassionati protagonisti della 
letteratura italiana delle origini costituisce, 
nelle diciotto quartine di cui si compone, una 
sorta di summa dell'universo patologico 
medioevale, soprattutto quando la lebbra 
(malsania) invocata nei due versi dell'esordio 
venga intesa come paradigma di tutti i contagi 
che travagliarono quell'epoca.  
 
 



O SEGNOR PER CORTESIA 

 Jacopone da Todi 

 

 

 

O Signor, per cortesia, 
manname la malsania. 

 
A me la fevre quartana, 
la continua e la terzana,  

la doppia cotidiana 
co la granne etropesia.  

 
 
 



 
 

A me venga mal de denti,  
mal de capo e mal de ventre, 
a lo stomaco dolor pognenti,  

e 'n canna la squinanzia. 
 

Mal degli occhi e doglia de fianco 
E l'apostema dal canto manco;  

tiseco me ionga an alco  
e d'onne tempo la fernosia.  

 
 



 
Aia 'l fecato rescaldato, 

milza grossa, el ventre enfiato,  
lo polmone sia piagato 

con gran tossa e parlasia.  
 

A me vegna le fistelle 
con migliaia de carvoncigli, 

e li granchi siano quilli  
che tutto repien ne sia.  

 
A me vegna la podagra, 

mal de ciglio sì m'agrava; 
 



 

 

la disenteria sia piaga 
e le morroite a me e dia.  

 
A me vegna el mal de l'asmo,  

iongasece quel del pasmo, 
como al can me venga el rasmo  

ed en bocca la grancia.  
 
 
 



 
 

A me lo morbo caduco 
de cadere en acqua e 'n fuoco, 

e ià mai non trovi luoco  
che io affritto non ce sia.  

 
A me venga cechetate, 
mutezza e sordetate,  

la miseria e povertate,  
e d'onne tempo en trapparia.  

 
 



 

Tanto sia il fetor fetente, 
che non sia null'om vivente  

che non fugga da me dolente  
posto 'n tanta enfermeria.  

 
En terrebele fossato,  

ca Riguerci è nomenato,  
loco sia abandonato  

da omne bona compagnia.  
 
 



 
Gelo, granden, tempestate,  

fulgur, troni, oscuritate, 
e non sia nulla avversitate 

che me non aia en sua bailia.  
 

La demonia enfernali 
sì me sian dati a ministrali,  

che m'essercitin li mali  
c'aio guadagnati a mia follia. 

 
 



 
Enfin del mondo a la finita 

sì me duri questa vita, 
e poi, a la scivirita, 

dura morte me se dia.  
 

Aleggome en sepoltura 
un ventre de lupo en voratura, 

e l'arliquie en cacatura 
en espineta e rograria.  

 
Li miracul' po' la morte: 
chi ce viene aia le scorte 

e le vessazione forte 
con terrebel fantasia.  

 
 



 
Onn'om che m'ode mentovare 

sì se deia stupefare 
e co la croce signare, 

che rio scuntro no i sia en via.  
 

Signor mio, non è vendetta 
Tutta la pena c'ho ditta: 

chè me creasti en tua diletta 
e io t'ho morto villania  

 



Le epidemie 



Si ritiene che la filastrocca che segue abbia avuto origine ai tempi della 
grande peste del 1665, la “Morte Nera” o anche “Peste bubbonica”, che 
ha decimato la popolazione europea. Quando si sospettava che una 
persona fosse ammalata, veniva rinchiusa nella propria casa, insieme a 
tutti i familiari e alla servitù per 40 giorni dopo che l'ultima vittima era 
deceduta. Una specie di “infermieri” giravano per queste case sigillate, 
portando cibo a coloro che potevano pagarlo. 
I corpi dei deceduti venivano raccolti in giro con dei carri da monatti, che 
provvedevano a bruciarli fuori città: i cimiteri si erano riempiti in tempi 
brevissimi. Migliaia di londinesi hanno vissuto su barche in mezzo al Tamigi 
quando l'epidemia era al culmine e in tal modo alcuni si salvarono. La 
disperata situazione che si era creata ai tempi dell'epidemia, aveva inciso 
fortemente sulla vita dei bambini, che esorcizzavano il dolore e la morte 
inserendo questa canzone nei loro giochi: “Ring a ring o' rose...”. L'anello 
di rose o il cerchio di rose si riferiva all'eruzione cutanea circolare rossa 
che si manifestava sulla pelle degli appestati; fiori e talora erbe 
aromatiche venivano portati appesi al collo in un sacchetto, nella 
convinzione che allontanassero la peste e nel tentativo di mascherare 
l'odore dei morti; “a-tishoo” era il suono degli starnuti che 
accompagnavano gli ultimi momenti dell'appestato. 



Ring a ring a Roses 

A pocketful of posies 

Tishoo, tishoo 

We all fall down!  

 

“Un anello, un cerchio di rose, 
un sacchetto pieno di 

mazzetti di fiori, 
 il suono di uno starnuto 

Cadiamo tutti giù per terra”  
 
 

  Giro giro tondo  

casca il mondo  

casca la terra  

 tutti giù per terra! 



Il morbo acheo 

Nel I libro dell’Iliade, Apollo, supplicato 

dall’oltraggiato sacerdote Crise, scende 

dall’Olimpo e diffonde nel campo acheo 

una micidiale malattia (nousos, v. 10), 

scagliando da lontano le sue mortali 

frecce (vv. 33-49) per 9 giorni (v. 54). La 

malattia colpisce prima muli e cani, poi 

gli uomini; i roghi funebri sono fitti e 

incessanti (vv.50-52).  



Benchè nessun sintomo sia menzionato, dal testo si 
ricavano sei caratteristiche della malattia: 1) alta 
mortalità; 2) rapida diffusione; 3) durata breve; 4) 
insorgenza negli animali con successivo contagio degli 
uomini; 5) esordio negli equini; 6) coinvolgimento dei 
cani. Il morbo si configura quindi come zoonosi 
epidemica ad andamento acuto ed esito rapidamnete 
fatale in un’ alta percentuale dei casi. Nel vecchio 
trattato di patologia di Anderson, JM Kissane dicendo 
che l’antrace è descritta nel primo libro dell’Iliade, 
identifica questa malattia con il morbo acheo.  



La peste 

Esistono due forme principali di peste: la differenza si può 
determinare analizzando l'interno dei  bubboni infetti o 
attraverso un‘emocoltura. Ancora è oscuro perché si 
trasmetta in una forma invece che in un'altra. 

 

Peste bubbonica 

Oripsvlla montana, vettore della Yersinia pestis negli Stati 
Uniti 

La trasmissione nell'uomo può avvenire attraverso la 
puntura delle pulci dei ratti, in particolare la Xenopsylla 
cheopis, o tramite il morso dei ratti (suris) stessi o di altri 
roditori. La pulce dell'uomo (Pulex irritans) ed i pidocchi, 
in forma minore, permettono di trasmettere la peste 
bubbonica anche da uomo ad uomo. 



La peste 

Insorge violentemente dopo un periodo di incubazione da 2 a 12 giorni. 
Si presenta con febbre alta, cefalea, grave debolezza, disturbi del 
sonno, nausea, fotosensibilità, dolore alle estremità, vomito e delirio. 
Si formano pustole nelle zone punte dalla pulce infetta; i linfonodi 
delle zone colpite (generalmente la zona inguinale e quella 
ascellare) si infiammano, gonfiandosi fino a formare uno o più 
bubboni. Possibile formazione di petecchie. 

Nei casi gravi, l'infezione si propaga nell'organismo provocando 
insufficienza cardiocircolatoria, complicazioni renali o emorragie 
interne, sintomi che possono facilmente portare alla morte. 
Altrimenti, nei casi meno gravi, la febbre cessa dopo circa due 
settimane, i bubboni gettano fuori del pus sgonfiandosi e lasciando 
una cicatrice. 



La mascherata della Morte Rossa 
 Edgar Alan Poe 



 

“ Da lungo tempo la Morte Rossa devastava 

il paese. Nessuna pestilenza era mai 

stata così fatale, così spaventosa. 

  Il sangue era la sua manifestazione e il 

suo sigillo: il rosso e l’orrore del sangue.  





Provocava dolori acuti, improvvise 
vertigini, poi un abbondante sanguinare 
dai pori, infine la dissoluzione. Le 
macchie scarlatte sul corpo e soprattutto 
sul volto delle vittime era il marchio 
della pestilenza che le escludeva da ogni 
aiuto e simpatia dei loro simili. L’intero 
processo della malattia: l’attacco, 
l’avanzamento e la conclusione duravano 
non più di mezz’ora.[…] “ 





I Promessi Sposi 
Alessandro Manzoni 



Capitolo XXXI 

 

     La peste che il tribunale della sanità aveva temuto che potesse 
entrar con le bande alemanne nel milanese, c'era entrata 
davvero, come è noto; ed è noto parimente che non si fermò qui, 
ma invase e spopolò una buona parte d'Italia. Condotti dal filo 
della nostra storia, noi passiamo a raccontar gli avvenimenti 
principali di quella calamità; nel milanese, s'intende, anzi in 
Milano quasi esclusivamente: ché della città quasi esclusivamente 
trattano le memorie del tempo, come a un di presso accade 
sempre e per tutto, per buone e per cattive ragioni. E in questo 
racconto, il nostro fine non è, per dir la verità, soltanto di 
rappresentar lo stato delle cose nel quale verranno a trovarsi i 
nostri personaggi; ma di far conoscere insieme, per quanto si può 
in ristretto, e per quanto si può da noi, un tratto di storia patria 
piú famoso che conosciuto […]. 







I medici 

La bella Bambina dai capelli turchini fa raccogliere il 

burattino: lo mette a letto, e chiama tre medici per sapere se 

sia vivo o morto. 

 



Pinocchio 

Carlo Collodi 



Capitolo XVI 

E i medici arrivarono subito uno dopo l’altro: arrivò, cioè, un Corvo, una 
Civetta e un Grillo-parlante.  

— Vorrei sapere da lor signori — disse la Fata, rivolgendosi ai tre medici 
riuniti intorno al letto di Pinocchio — vorrei sapere da lor signori se questo 
disgraziato burattino sia vivo o morto!... —  

A quest’invito, il Corvo, facendosi avanti per il primo, tastò il polso a 
Pinocchio, poi gli tastò il naso, poi il dito mignolo dei piedi: e quand’ebbe 
tastato ben bene, pronunziò solennemente queste parole:  

— A mio credere il burattino è bell’e morto: ma se per disgrazia non fosse 
morto, allora sarebbe indizio sicuro che è sempre vivo!  

— Mi dispiace — disse la Civetta — di dover contraddire il Corvo, mio illustre 
amico e collega: per me, invece, il burattino è sempre vivo; ma se per 
disgrazia non fosse vivo, allora sarebbe segno che è morto davvero.  

— E lei non dice nulla? — domandò la Fata al Grillo-parlante.  

— Io dico che il medico prudente, quando non sa quello che dice, la miglior 
cosa che possa fare, è quella di stare zitto. Del resto quel burattino lí, 
non m’è fisionomia nuova: io lo conosco da un pezzo! —  





Pinocchio, che fin allora era stato immobile come un vero pezzo di legno, ebbe una 
specie di fremito convulso, che fece scuotere tutto il letto.  

— Quel burattino lí — seguitò a dire il Grillo-parlante — è una birba matricolata... —  

Pinocchio aprí gli occhi e li richiuse subito.  

— È un monellaccio, uno svogliato, un vagabondo... —  

Pinocchio si nascose la faccia sotto i lenzuoli.  

— Quel burattino lí è un figliuolo disubbidiente, che farà morire di crepacuore il suo 
povero babbo!... —  

A questo punto si sentí nella camera un suono soffocato di pianti e di singhiozzi. 
Figuratevi come rimasero tutti, allorché, sollevati un poco i lenzuoli, si accòrsero 
che quello che piangeva e singhiozzava era Pinocchio.  

— Quando il morto piange, è segno che è in via di guarigione — disse solennemente il 
Corvo.  

— Mi duole di contraddire il mio illustre amico e collega — soggiunse la Civetta — ma 
per me quando il morto piange, è segno che gli dispiace a morire. — 
 

 



Sette piani 

Dino Buzzati, da Sessanta racconti  



 

 

Sette piani è un racconto di Dino Buzzati pubblicato 

originariamente nei Sessanta racconti e 

successivamente ne La boutique del mistero, entrambi 

editi da Mondadori.  



 

L'avvocato Giuseppe Corte, dopo aver letto un volantino 
pubblicitario, in un giorno di marzo si fa ricoverare in un 
moderno ospedale di una grande città italiana, 
specializzato nella cura del male da cui si sente 
leggermente affetto. L'ospedale è strutturato in sette piani: i 
pazienti meno gravi vengono ricoverati in quello più alto, 
mentre ai piani più bassi si trovano, in forma crescente da 
piano a piano, i casi più gravi. Ovviamente Corte viene 
accolto subito al settimo livello, in attesa che i medici 
riescano a convincerlo che non ha nulla e lo rispediscano a 
casa. Corte inizia un buon iter verso la guarigione, ma una 
serie di cause concatenate fa sì che venga trasferito nei 
piani inferiori, sempre con motivi pretestuosi. 



 

[..]Dopo un giorno di viaggio in treno, Giuseppe Corte arrivò, una mattina di 
marzo, alla città dove c’era la famosa casa di cura. Aveva un po’ di febbre, ma 
volle fare ugualmente a piedi la strada fra la stazione e l’ospedale, portandosi la 
sua valigetta. 

Benché avesse soltanto una leggerissima forma incipiente, Giuseppe Corte era 
stato consigliato di rivolgersi al celebre sanatorio, dove non si curava che 
quell’unica malattia. ciò garantiva un’eccezionale competenza nei medici e la più 
razionale ed efficace sistemazione d’impianti.[..] 

[..] Ne derivava che gli ammalati erano divisi in sette progressive caste. Ogni 
piano era come un piccolo mondo a sé, con le sue particolari regole, con le sue 
speciali tradizioni. E siccome ogni settore era affidato a un medico diverso, si 
erano formate, sia pure minime, ma precise differenze nei metodi  di cura, 
nonostante il direttore generale avesse impresso all’istituto un unico 
fondamentale indirizzo.[..] 



 

[..] « e allora resto al settimo piano?» aveva domandato ansiosamente Giuseppe 
Cortea questo punto. 

«Ma naturalmente! » gli aveva risposto il medico battendogli amichevolmente 
una mano su una spalla. «E dove pensava di dover andare? Al quarto forse?» 
chiese ridendo, come per alludere alla ipotesi più assurda.[..] 

[..] L’unica, benché povera, consolazione di Giuseppe Corte, una volta che si 
trovò al quinto piano, fu di sapere che per giudizio concorde di medici, di 
infermieri e ammalati, egli era in quel reparto il meno grave di tutti. Nell’ambito 
di quel piano insomma egli poteva considerarsi di gran lunga il più fortunato.[..] 



 

 

[..] Il medico per tranquillizzarlo, fece finta di concentrarsi un momento in 
meditazione e poi, annuendo con il capo a se stesso, disse lentamente « Oh Dio! 
Proprio per accontentarla, ecco, ma potremmo in fondo metterla al sesto! Si si». 

 

(Sette piani, da Sessanta racconti Dino Buzzati). 



Il Visconte dimezzato 

Italo Calvino 



Il visconte dimezzato è un romanzo di Italo Calvino 
scritto nel 1952, primo capitolo della "trilogia araldica", 
insieme con Il barone rampante (1957) e Il cavaliere 
inesistente (1959).  
 



Il Visconte dimezzato è ambientato intorno alla metà del 1700. La storia 

è narrata dal nipote del visconte protagonista, figlio illegittimo della 
sorella, che è presente nella storia. Il protagonista di questo romanzo 
è appunto il visconte Medardo di Terralba. La storia comincia quando 
Medardo, in Boemia si dirige col suo scudiero Curzio all’accampamento 
dei crociati. Nella prima battaglia a cui partecipa riceve una cannonata 
dai Turchi che lo divide in due esatte metà, di cui una viene subito 
salvata dai medici dell’esercito mentre l'altra da alcuni eremiti-
viandanti molto tempo dopo. Arrivati a casa i due visconti convivono a 
Terralba, il primo arrecando danni e dolore, il secondo predicando il 
bene e la gentilezza, vengono quindi soprannominati rispettivamente il 
Gramo ed il Buono. Non solo il Gramo però suscita ostilità nella corte, 
ma col passare del tempo anche il Buono, che al suo arrivo era 
benvoluto da tutti per il suo altruismo, comincia ad essere evitato, 
soprattutto dagli ugonotti, per la sua eccessiva ed insistente 
gentilezza.  



• Pamela, la contadina che vive con la sua famiglia in campagna di 
cui i due visconti sono innamorati, non tollera più né l’uno né 
l’altro. La contadina però, preferisce il Buono all'altra metà. I 
genitori di Pamela inizialmente vogliono che questa si sposi con il 
Gramo, perché questo minacciava di distruggere la loro famiglia. 
Pamela alla fine acconsente alla proposta di matrimonio del 
Gramo e chiede lei stessa anche al Buono di sposarla, il giorno 
delle nozze si presenta per primo il Buono e la funzione inizia, ma 
viene interrotta dall' arrivo del Gramo che sfida il buono a duello. 
Nella lotta la ferita si riapre e il dottor Trelawney, un medico 
inglese naufragato lì anni prima, ne approfitta per ricucirli 
insieme. Alla fine Medardo sposa Pamela.  Il romanzo presenta 
come tema centrale il problema dell'uomo contemporaneo 
dimezzato, cioè incompleto; e proprio a tal fine, il personaggio è 
stato dimezzato secondo la linea di frattura tra bene e male.  



 

 

[..] I medici tutti contenti. – Uh, che bel caso! – se non moriva nel frattempo, 
potevano provare anche a salvarlo. E gli si misero d’attorno[..]  

[..] Cucirono, applicarono, impastarono: chi lo sa cosa fecero. Fatto sta che 
l’indomani mio zio aperse l’unico occhio, la mezza bocca, dilatò la narice e 
respirò.[…] 

(Il visconte dimezzato, Italo Calvino). 



Gargantua e Pantagruele  
François Rabelais 



Gargantua e Pantagruel è una serie di cinque romanzi 
scritti da Francois Rebelais nella prima metà del 1500.  
L'opera racconta le avventure di due giganti, il padre 
Gargantua e suo figlio Pantagruel, con un linguaggio 
semplice e vivace, ed uno stile divertente, stravagante e 
satirico. C'è molta crudezza, violenza e un umorismo che fa 
uso delle funzioni corporali. 

Essendo perseguitato dalla censura della Sorbona,  Rabelais 
pubblicò questi suoi lavori con il nome di Alcofribas Nasier, 
un anagramma del suo stesso nome. 

 



 

 

[..] Ond’io mi meraviglio moltissimo d’un sacco di filosofi matti e di medici, che 
perdono il loro tempo a disputare sulla ragione del calore delle suddette 
acque: se è per via del Borace, o dello Zolfo, o dell’Allume, o del Salnitro, 
contenuti nelle viscere dei monti; perché non sono altro che fantasie, e 
farebbero meglio ad andare a strofinarsi il culo sui cardi, che a perdere così 
il lor tempo nel disputare di una cosa di cui non sanno l’origine. Mentre la 
soluzione è così facile; e non c’è bisogno di stare a far tante inchieste, per 
sapere che tutti quei bagni son caldi per il semplice fatto che hanno avuto 
origine da quel terribile scolo dell’ottimo Pantagruele.[…] 

                          (Gargantua e Pantagruele, François Rabelais) 



Le operazioni 



 

[…] Tirato via il lenzuolo, il corpo del visconte 

apparve orrendamente mutilato. Gli mancava 

un braccio e una gamba, non solo, ma tutto 

quello che era di torace e di addome tra quel 

braccio e quella gamba era stato portato via, 

polverizzato da quella cannonata presa in 

pieno. (Il visconte dimezzato, Italo Calvino). 



Cuore di cane 
Michail Bulgakov 



[…] Il cane giaceva disteso sullo stretto tavolo 

operatorio e la sua testa ciondolava inerte sul 

bianco cuscino d’incerata la sua pancia era 

stata rasata e ora il dottor Bormentàl’, 

affannato e frettoloso, rapandogli la testa 

spingendosi nel folto pelo con la macchinetta. 

Con le palme appoggiate all’orlo del tavolo, gli 

occhi scintillanti come la montatura d’oro dei 

suoi occhiali, Filìpp Felìppovic osservava 

l’operazione dicendo con voce emozionata: 



“ Ivàn Arnòl ‘dovic, il momento più importante è 

quello dalla sella turcica. La prego di porgermi 

in fretta l’ipofisi e di richiudere subito. Se si 

produce un emorragia abbiamo perso il nostro 

tempo e anche il cane. Del resto per lui anche 

così non c’è speranza”. Il professore tacque 

strizzando gli occhi; guardò quasi beffardo 

quelli socchiusi del cane poi aggiunse:  

“ Eppure, sa, mi fa pena. Pensi mi ci ero  

abituato”. […] 



 […]  Si raddrizzò, guardò la testa del cane 
e disse. “ Che Dio ci aiuti. Bisturi!”. Dal 
mucchio d’oggetti scintillanti sul 
tavolinetto Bormental estrasse un piccolo 
coltellino panciuto e lo porse al 
sacerdote. Poi indossò dei guanti neri 
uguali ai suoi. 

“ Dorme?”, domandò Filìpp Filìppovic. 

“Profondamente” 



Filìpp Filìppovic strinse i denti. I suoi 

occhietti brillarono acuti e pungenti e 

abitando il suo bisturi tracciò sulla pancia 

di Pallino un taglio diritto e lungo. La 

pelle si aprì immediatamente e il sangue 

schizzò in tutte le direzioni.  



Con uno scatto felino, Bormentàl cominciò 

a premere la ferita del cane con 

compresse di garza, poi, con un paio di 

pinzette piccole come quelle per lo 

zucchero, ne strinse gli orli e quella si 

asciugò. Gli spuntarono gocce di sudore 

sulla fronte.  



Filìpp Filìppovic diede un secondo colpo di 

bisturi, poi tutti e due cominciarono a 

straziare il corpo di Pallino con ganci, 

forbici e grappette. Saltarono fuori dei 

tessuti rosa e gialli che stillavano rugiada 

di sangue […] “  



Nei grandi romanzi di Thomas Mann la medicina e i 
medici, hanno molta importanza; e la intuizione 
sferzante dello scrittore tedesco riesce a cogliere il 
senso molteplice  e camaleontico  dell’arte medica.  

   In due dei  suoi romanzi  dai  quali  riemerge  una  
percezione a  volte  sconvolgente dei modi  di  essere 
delle malattie e dei modi di confrontarsi con esse da 
parte dei medici. Nel suo primo stupefacente romanzo, 
e cioè  ne “I Buddenbrook” ci è possibile  cogliere  un  
brano  di discorso nel quale la dimensione psicologica 
della malattia, la sua componente psicosomatica, è 
descritta e illustrata magistralmente. Siamo agli inizi 
del secolo, e ancora più sorprendente è questa capacità 
di penetrare nel gioco enigmatico e oscuro delle 
connessioni fra anima e corpo.  



«[…] Ad ogni modo, un bravo medico di solida cultura, come il dottor 
Langhals, tanto per fare un nome, il bel dottor Langhals con le sue 
piccole mani coperte di peli neri, sarà subito in grado di 
identificare la malattia, e la comparsa delle fatali macchioline 
rosse sul petto e sul ventre gli darà la certezza assoluta. Egli non 
avrà dubbi sulle misure da prendere, i rimedi da applicare» 

«[…] Egli non sa se la malattia che ha chiamato “tifo” sia in questo 
caso un infortunio poco grave in sé, la spiacevole conseguenza di 
un’infezione che forse si sarebbe potuto evitare, che a ogni modo 
si combatte efficacemente coi mezzi della scienza... o se non sia 
semplicemente una forma di disfacimento, la veste stessa della 
morte, che avrebbe potuto apparire anche sotto altra maschera, e 
contro la quale non c’è rimedio che valga».  

 

I Buddenbrock  
 Thomas Mann  


